2025年度总结
人的记忆总是脆弱的，唯有文字、相片与影片才得以留存那一刻，写下2025的最后一封信，永远纪念于此。
失败总是贯彻人生
一月与二月
一战结束，由于没有好好的尊重客观规律，把自己的身心几乎弄得到了一个极限，这两个月无论是休息还是学习，其实内心隐隐的觉得不安，不乏是陷入了一段时间的虚无主义。
东极岛
海市蜃楼之馆
说实话真给馆弄抑郁了，先致郁再治愈？那段时间内心本就不安，深深的体验了馆的故事，那段时间的心理状态…
随即终于在成绩出来后，一战考的是武汉大学落榜了，反而得到了一部分的解脱。
不过我也依然还有些勇气继续去面对生活，落榜后开始框框学习，不过由于考研没时间去实习的我，基本已然是亡羊补牢，其实有些工作倒也能去，只是…我工作一两年估计还会想考研，贯穿我一直的核心就是这辈子一定会把硕士读完。
三月与四月
面临了技术落后与即将毕业的重大压力，不得不说也发展出了一个新的爱好，拳击！（这几个月也准备复健拳击了）
随后源哥与SUV等老师伙伴都给我推工作了，然而落榜而来的我达不到大厂的水平，他们其实也隐隐推荐我调剂。
我也确实想着调剂，于是开调广州大学，联系到了几年前就经常和我B站互动的林淦师傅，也是非常感谢，基本把所有资料告诉我了，我能感觉的到他那段时间心神可能很多都在我调进去。
然而还是战败了，当时已然已经有不少组里的学生联系我了，但还是失败了，因为今年开始调剂改革了，先看分数过研招办，统考408反而成了不好调的因素。
NND，心灰意冷，没有动力再战斗了，持续的战败已经消耗了我前进的动力，于是头也不回的就开始旅游了。
南斗花市（在昆明面基了hed10ne师傅，真是网上聊了多年终于见了面，还带我喝了一家超级好喝的可可）
洱海
喜洲
蓝月谷
喜马拉雅雪山群
纳木措
噢在拉萨还面了字节，真的是高原面试了，一面成功了，不过二面还是战败了。
本来还想去趟林芝，但又一次的战败让我很疲惫，于是直接回杭了，好巧不巧，延机了七八个小时，因为是中转成都的，于是直接在成都呆了一晚，那时其实下机的时候有些烦躁与疲惫，但就突然！灵光一现，无名侠！
第二天中午与无名侠师傅面基了，传授了Anki大道，聊天过程也给我了一些信心。
二十三岁
五月
每年的生日月份，嗯，今年与室友吃了最后一顿散伙饭，然后就搬去自习室附近了，在杭州郊区，结果一搬完，好多聚餐，差不多两三天要往市里跑一趟。
散伙饭
当了次司仪
现场真的比网易云还要好听
P桑来杭的聚餐（每年不可少碧桃小馆）
雪姐姐来杭聚餐（第X次海底捞）
野餐真开心
闭关
六月与七月
六月份就正式开始二战了，这回硬件条件很好了，刚开始也总是能最投入，过程中还学了自由泳和仰泳，开始听银河帝国。
这两个月就去拿了个毕业证，和本科同学吃了顿散伙饭，其他时间差不多是完全专注考研，偶尔和教练聊聊天，基本也没和其他人说话了。
嗯，孤独吗？并不尽然，我当时其实很好奇这种状态保持到十二月会是什么样，毕竟每天还有叶子为伴。
八月与九月
然而还是爆发了，从八月份开始基本每个月都会有情绪冲击，八月份则是有些心如死灰，二战面临的更多是心理上的压力。
其实我是一个很喜欢与人联接的人，于是八月份决定每个月得出个门见见朋友们，嗯，玩的很开心，不过问题没有解决，我依然要回去面临考研的巨大压力，回去依然是孤身一人，而且与人短暂相处后所带来的孤独感更为强烈，我很不安与痛苦。
不过我也在期待的下一次见面，不管再痛苦的事情随时时间总是慢慢淡去。
小猫咪应该也是吧，关于叶子干了坏事一脸凝重
坚持到了九月份，家里人要来看我，刚好与我和高中同学之间的约了一次游泳时间撞了，于是那一天上午游了泳，简单吃了点，去网吧看他打比赛（实际后面各玩各玩的了），然后晚上与家里人聚餐。
其实很简单的一天，我非常开心，真的非常非常开心，平淡而美好的日子。
随后就经历了亲人离世，嗯，其实我还是比较算冷静了也许，又也许是四年前就经历了亲人离世，心里就是暗暗准备好谁都可能随时离开我的可能性，倒也头也不回的，暂时放下考研，直接回家了。
哎，但引出了我隐藏在心底的许多痛苦，亲人的离世就像一场暴雨，带来的却是永无止境的潮湿感。
飞跃
十月
给葬礼与情绪处理花了五天，Anki卡片堆飞起来，回来后基本是每天14h高强度学习，睡眠也不管了，就是刷，硬生生把手感刷回来了，当时刷题也是一种逃避吧，有时候刷着刷着眼泪就掉出来了。
有些情绪与状况无能为力，只能等时间慢慢淡去，我不知道是否还会有再次开心的那一天。
十月底开始做模拟卷了，给李林创飞起来，真的崩溃，感觉过去几个月白学了，今年李林真的想创飞所有人，刚好那天专科同学喊我出去，于是半逃避式的出门了。
无论见到哪个学校的Homie们总是能带来很多欢乐呢，哈哈哈哈。
十月份还被楼上的ghost吵着，那么到底是谁天天晚上十二点搬东西呢
十一月
考研后期，时间实在紧张，实在没时间自己搬家了，于是喊家里人帮我来搬家了，一路从511搬到711搬到1501，至此，飞升到顶楼了。
其实十一月初见到家里人也又让我感到短暂相处后又要离别的孤独感，我所要面临的二战的心理压力总是会在见完人之后放大，但已经很多次了，我在学习与这种情绪相处。
十一月总归还是得见一次朋友们，这次找了Mason，原由是本来RE三人组要去北海道滑雪了，然而最近高某某某的操作让我们的计划断送了，于是转战长白山。
又是一年冬至，又是一年旅游计划，当初考研开始就是RE三人组24年初去日本的旅游后开始的。
吃完饭散了散步，晒了晒太阳，坐在草地上聊了聊天。
十二月
基本上搬到顶楼后没什么干扰因素了，这两个月基本是全身心投入，这个考研大后期所能体验到的是这两个年所有的知识沉淀，与心态上的飞跃，与身心健康的保持，每天保持的发现问题，解决问题，就这样简单。
周四就直接回温州了，这次学会提前适应酒店了，考政治英语前一天心态放松的很，晚上八点就直接出门散步了很久，晚上回来也不看了，这么久的沉淀已经是张口就来了。
考研政治第一视角
考试前一晚小失眠，晚上十二点估计起来房间里走了一会，然后不久就入睡了。
早上第一门政治，单选题简单，马原今年好简单，然后突然想想政经跑哪去了，做完选择一看马原分析题，md，政经在这啊，我脑中的唯物论、辩证法与认识论一阵翻腾，这应该是考研史上第一次马原分析题考政经？反正近十几年真题我都没见到过。
不过问题也不大，我没背到大家也没背到，先把背到的写了，史纲不考抗日战争真是Big胆，今年我抗日背的飞起来，算是致敬一战政治了，当代两问、思修第一问、新思想两问都差不多背到了，其他都是靠材料与自己的语料库结合了，算是正常发挥吧。
考研英语第一视角
中午回去吃了面，不过有点吃多了，果然考试还得少吃点，午睡也没睡着，稍微躺了一会，起床做了篇阅读就出门了。
英语也不紧张，怎么说呢，就是不紧张，翻开考卷，看了眼作文，哈哈，押中了，其实考啥我都押中，不管图画、图表、文字型、混合型全部准备了，全方位覆盖。
然后开始看阅读，三四分钟就把第一篇读的差不多了，铃声一响就写下第一道题，不过第一篇我还是稍微多读了一会，第一篇可能还没进入状态怕出事，差不多2:15进入第二篇。
第二篇第三篇也还行吧，讲的是好莱坞在当今时代需要变革，还有一篇是英国的文章应该，忘了细节，不过第三篇读到后面有点疲惫了（中午该少吃点的，再加上没睡，稍微有些疲惫），唯一错的一个也在第三篇。
第四篇看到关键字：美国、加州、火灾，我以为读到前段时间看到的新闻了，关于那加州灭不掉的山火，自信来了，虽然有些疲惫，本来还想去写篇作文缓一下，但一口气做完四篇吧，然而这篇讲的是有些火灾关掉老树病树有助于森林整体。
作文两篇直接秒了，然后去做完型了，为什么不做新题型？因为新题型做到了我最怕的排序，我以为今年不会考排序，因为我看近几年基本不会连续出排序的新题型，然而今年还是考到了，我考前做的两篇排序好像是全错…这种题真的是要么全对要么全错。
完型背景讲到AI比较舒服，直接代入了，所以今年完型虽然我不太记得答案，但估计不会扣出一两分，差不多四点钟多一点了，然后就去做新题型了，做了差不多做到4:25，一般人做新题型基本是跳读找关键字吧，但我知道我只要精读就肯定能读懂，但代价是比较花时间，前面做的快就直接开始新题型精读了，读的比阅读还认真。
还是有两个空比较纠结，就先去做翻译了，翻译做的中规中矩吧，无所谓，平常也没怎么练过，回去纠结新题型了，感受到自己的心流了当时，最后做出了正确的选择！
考研数学第一视角
晚上吃多了…有些焦虑吧，考完英语还挺开心的，我知道节奏对了，还绕了个远路散步回酒店了，随后开始进入数学408状态，我知道这才是决定能不能上岸的因素。
复习到晚上十点出门散步，回来后就拉个伸做个冥想，上床睡觉了，然而睡不着，我直接体验到当时专升本的焦虑了，23年专升本我直接一整晚差不多没睡着，于是更加有些焦虑了，不过感谢自己在十二月很认真的练习了冥想，靠专注呼吸最终得以睡着了。
不知道那天晚上是几点睡着的，不过我早已适应没睡够状态下的高强度模考了，平日的学习基本上能保持白天开始的八九个小时的高强度持续专注学习模考，就是晚上学习比较疲惫。
早上醒来后依然有些焦虑，早餐吃多了…路上有些反胃，考场过程中两三次要吐出来了，主要还是因为焦虑吧。
今年数一很简单，不过刚做考卷的时候我很紧张，前六题错了四题，不过后面基本上全对了，除了概率大题，考场上发懵了，就是不能把文字转换为表达式。
总的来说，这场数一发挥的真的不太好，今年时间基本都在数学上，所谓厚积薄发吧。
考研408第一视角
早上考完心里有个底，知道虽然没考好但也不会太低，不过胃还是难受的，回去吃了个消化药，中午根本吃不下东西，随便吃了一两口就去考408了。
不过考试路上就感觉身体有点缺能量了，笔袋里的糖就是为了此刻的，三颗糖让我撑过了下午。
今年数据结构的选择题挺新的，不过我一开始拿到考卷是先翻大题去了，看看自己押到几道，除了数据结构没押到，其他基本全在意料之中，不过计组那个数据通路一开始还是给我看傻了，怎么这么多，包括每题题干都pang长，以为今年408应该不简单。
随后开始写选择题，数据结构的选择今年挺新的，然后写计组感觉好像稍微还好，随后OS和计网就正常了，计网今年没有冷门题很舒服啊，65分钟结束选择题。
扫了眼算法题，今年真的一点算法题都没准备，平常真题的算法题有的看的烦就直接跳了，因为我知道有些难的准备了也不会写，简单的不准备也会写，然而考研算法题能难哪里去呢，再难我也知道用暴力解，不过今年这题中序递归+迭代就秒了，我写了个思路就先去写别的大题了。
数据结构的另一道大题前面几问都挺常规的，最后一问由于没有仔细分析过卡特兰递归式所以不会写，也证明了考研绝对不是记记公式就能解决的，都是要深刻理解运用。
计组两道大题看着吓人，实则简单，我基本全对。
OS么的阅读题，不过政治练出来读大段文字能力，第一题全对，第二题由于没有看过删除的细节吧，虽然我押到了文件系统，但没押到今年考的方向，估计要扣两分。
计网意料之中也秒了，回头去写算法题，写的比我想象的要顺利，结束战斗，合上笔，嗯，二战结束了。
（408应该估115~125了，想想在我的碎碎念里估低了）
战后余波
考完后直接去对答案了，政治英语对完今年运气好说不定有150分，数学408运气好也许有230，总分380，不过我从来不相信运气，直接反手打个保底350。
考完也算是激动的没睡着，加了IIE的小群，刚好群主也认识我，直接狠狠聊了一晚上，复试的信息直接全部告诉我了，感谢Y师傅，直至早上七点发了个下班的朋友圈，也许这时才是在我心里才真正是下班了，入睡了。
2025
一战打碎了我过往的绝大部分认知，二战则是逐步重建我的整个学习体系。
一战是不尊重客观规律性的所导致的肉体磨练，二战则是这个年纪应面临许多精神上的磨练。
不过我也依然一步步坚持至今
五月记（节选）
不过最重要的还是就是想考次高分，考前到底什么水平其实自己最清楚了，去年种种困难，但其实去年最后考试的时候就是感觉自己还没学到位，今年进一步清楚这么庞大知识量该如何努力了，今年不为别的，数一和408就是想看看自己到底能学到什么样的程度。
六月记（节选）
今年我的既定人生不再连续，而是拥有了接下来几十年的自由选择，现在看起来是一种全职考研状态，但对我来说何尝不也是一种gap一年，去追寻想要去完成的事情，All right，去帮叶子抓蚊子了。
每天除了自言自语，偶尔水下群，分享一下学习感悟给晨晨，要么回来和叶子学喵喵语，然后不是睡觉就是学习，无聊吗？说实话我也不知道，我也不知道什么事情是有趣的，一直感觉生活很无聊，但作为与身边社会属性的总和，我会有想去追求的事物，现在刷题就像练枪，练枪练了一段时间就会准很多秒人，题刷多了后面也就能一眼丁真秒题，说实话这两件事情在我这没太多区别，所以无不无聊在我这也许永远没有答案，生活本身就是无聊的，去做事情才会不无聊，It is not life without life.
七月记（节选）
其实这种学习的疲惫感或者说不想学的感觉，已经在我经历了不知道多少次了，但除了学习我还能干嘛呢，指的是生活比较无聊，或者这种所谓的学习低谷期，都是阶段性必定会体验的，但我又何必定义为学习低谷期呢，为什么这就一定是一个不好的状态呢，客观来说我只是学习没有那么有劲罢了，不是处于兴奋状态的学习？过往每当出现这种状态我好像都会不断反思，努力跳出这种状态，得承认做出一些生活的调整确实有帮助，比如多睡觉、运动一下等等，然而我觉得不能杀死这种状态这种状态就是我的一部分，我接受兴奋的学习，也要接受这疲惫的学习，我接受。
八月记（节选）
All right，今年是暑假不再是暑假，九月份的开学季不再是我的开学，但事实上年复一年我的心态依然没有改变，只不过是换个地方继续学习罢了，二零二五八月记。
九月记（节选）
九月十月对我来说是欣喜的月份，因为秋天要来了，直到今天我突然意识到我喜欢的并不完全是秋天，而是夏天到秋天的那个过程，这个过程并不是一下子就到，而是一点点的感受到空气的一丝凉意，有时候也依然炎热，不过某一次的落日时分、或一次暴雨，所带来的一丝凉意或是阴凉感，这个体验对我来说十分特别，我总会开心的绕路走一圈再到目的地，我喜欢这个过程！
今年学习政治，引出了我心里一直隐藏的一个问题，即个人能在历史的洪流中做些什么？
又会想到好似学力平庸的自己，不然，想到前段时间读的一篇外刊，讲的是的nature和nurture，说实话这类议题太经典了，这篇外刊则用一个某一sparrow的特例法实验来推论人类习性，不是人们被环境改变，而是人们选择环境，即后天性的努力其实对先天的作用微乎其微，其实我并不喜欢这个结论，难道不就是大家不管怎么努力，都是注定平庸吗？
不过后来又想通了，除个别特例外，大家的先天大脑我感觉都是大差不差的，变量是在后天所养成的习性，受生长环境与经历所nurture，我依然感觉自己就是一个很好的例子，难道读中职的人就是比读普高的人大脑低一级吗，读专科就是比本科低一级吗，事实上我在这些学校所经历的，特别是中职的时候，很多同学的家庭环境都有难言之隐，当然不是说上普高的人家庭就都很好，仅仅是我所经历的这些，我能感觉到大部分人并不是不能学，而是所后天经历所影响不想学。
我也依然是自己的特例法，就是在中职的时候开始觉得生活很无聊，想去追求一些事物，所以始终一直都在选择环境，手段是不断升学，想想也是应证了那篇外刊里的推论，不是人们被环境改变，而是人们选择环境，我想我也终会找到适合我的环境，或者说我已经能看到他们了，一起塔塔开学习的伙伴们或是WM的队友们，这就是我想要的环境，并且在为之前进
十月记（节选）
好了，唯一困难的就是做出决定，剩下的仅仅就是坚持不懈，倒计时75天。
来模拟考不是来找情绪价值的，而学习也很容易去找情绪价值，这段时间不是来做全对的，就是为了提升自己的，做全对又能怎么样，开心一会罢了，而做出错题才是发现问题解决问题自我提升的真正学习。
这周也填下了志愿，那一个晚上感觉浑身的每一个细胞都被激活了，说实话今年的目标院校原本分数线几年不涨但因为招生变化今年肯定要涨了，不过也如过往的每一次决定一样，今年就是以此信念坚持至今，志愿也许可以填遍全国，但对我来说选择只有一个
十一月记（节选）
考研后期第一准则，学习是没有后期这一说辞，和每个阶段都一样，保持每天发现问题，解决问题的过程就可以了，今年我会一步步提升到最后五天，最后保持一下手感即可，晨雾。
真是很久没有喝到厝内了，其实随便一个周末，能与朋友出来到公园散散步、晒晒太阳、聊聊天，这些触手可及的事物却总是被平常的忙碌所忽略，认为总是要到达些什么才能得到些什么，希望接下来的日子不要忘记这最本质的生活了。
十二月记（节选）
至今都没有忘记，足球期末测验时，三次机会过障碍射门，在前两次都失误后，开始最后一次尝试的时候体育老师对我说的话，“PZ啊，人生很多时候能力已经有了，就看你能不能把握时机了。”，那一刻，我感觉世界仿佛慢了几帧，我至今能感受到那时的微风，我拍了拍我的腿，深吸一口气，就开始了最后一次尝试
没有一个冬天不能跨越，没有一个春天不会来临。
又或许真正的跨越，不是从冬天走到春天，而是在沉重的积雪中依然保持前进，真正的春天，从决定的那一刻，就已经开始了。
与我共同老去，良辰美景可期，生命的尽头何尝不是源头的目的。二零二五记。
About this Post
This post is written by P.Z, licensed under CC BY-NC 4.0.